home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 011590 / 0115470.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  4.1 KB  |  91 lines
  1. <text id=90TT0144>
  2. <title>
  3. Jan. 15, 1990: Shadowy Presence
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1990               
  7. Jan. 15, 1990  Antarctica                            
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. BOOKS, Page 70
  13. Shadowy Presence
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>     The weather for the third annual Gravity's Rainbow Marathon,
  17. which began last Nov. 9 on the flagstone terrace in front of
  18. Princeton University's Firestone Library, kicked off rainy and
  19. windy. Somewhere into the 38 straight hours of public reading,
  20. performed in sequence by 76 volunteers, of every word of Thomas
  21. Pynchon's 760-page (in the original edition) novel, conditions
  22. turned clear and colder. Still, through the long day and night
  23. and next day, listeners assembled and dispersed, some of them
  24. harboring a small hope that this academic homage might attract
  25. the attendance of the author himself. (Rumors about a stranger
  26. who could have been Pynchon lurking about the fringes of the
  27. first marathon, two years earlier, continued to circulate.) The
  28. only problem was, if the author had shown up, no one would have
  29. been able to recognize him.
  30. </p>
  31. <p>     Pynchon, 52, is usually described as reclusive, but this
  32. term does not quite capture the reality. Howard Hughes was
  33. reclusive; so are J.D. Salinger and Greta Garbo. These people
  34. achieved fabled recognitions and then decided to barricade
  35. themselves against a public that knew where they were and what
  36. they looked like. Pynchon, by contrast, somehow had the
  37. foresight to hide from the beginning; the only photographs of
  38. him in circulation date from his late adolescence. As a result,
  39. he resembles, in his freedom, an apparition he includes in
  40. Vineland, namely "`Chuck,' the world's most invisible robot,"
  41. an android that operates on an erratic airline between Los
  42. Angeles and Honolulu. "How invisible," the plane's p.a. system
  43. announces, "you might wonder, is `Chuck'? Well, he's been
  44. walking around among you, all through this whole flight! Yes,
  45. and now he could be right next to you--o-or you!"
  46. </p>
  47. <p>     Is this Pynchon's teasing reference to his own shadowy
  48. presence among his admirers? A lot of readers and scholars
  49. would like to ask him this question directly, plus several
  50. zillion others. But Thomas Ruggles Pynchon Jr. is not, never
  51. has been, available for interviews. What can definitively be
  52. known about him has long since been tracked down. He was born
  53. May 8, 1937, in Glen Cove, N.Y., into an old, distinguished New
  54. England family; one ancestor founded several towns in
  55. Massachusetts; another served as the ninth president of Trinity
  56. College in Hartford. Pynchon graduated from Oyster Bay High
  57. School in 1953, enrolled at Cornell University, took time out
  58. to serve in the Navy, returned to college, worked on the
  59. literary magazine and received a B.A. in 1959. Classmates who
  60. remember Pynchon at all recall a tall, shy young man,
  61. occasionally given to bursts of prankishness.
  62. </p>
  63. <p>     He held one known job, as an adviser in the writing of
  64. technical documents for the Boeing Co. in Seattle, before V.,
  65. his first novel, appeared in 1963 and he disappeared into his
  66. own fame. Since then, his anonymity has been guarded by an
  67. extremely loyal band of friends, editors and literary
  68. representatives. People who know about Pynchon do not talk;
  69. those who talk almost certainly do not know. Hearsay has thus
  70. run rampant. Word has it that Pynchon has spent major time in
  71. California and has endured recurrent dental problems. He is a
  72. lifelong bachelor; or, he has been married several times.
  73. </p>
  74. <p>     Does any of this matter? As far as Pynchon's books are
  75. concerned, no. Yet in this celebrity-besotted era, the
  76. spectacle of someone avoiding exposure is naturally intriguing.
  77. And Pynchon's fiction, with its emphasis on suspected
  78. conspiracies and coded significances, makes him seem a dandy
  79. candidate for a guru. If he ever went public, he could be
  80. buried in acolytes overnight. Which is a fine reason for
  81. Pynchon to stay right where he is, in enviable possession of a
  82. mystique far bigger than any single, flawed, vulnerable human.
  83. </p>
  84. <p>By Paul Gray.
  85. </p>
  86.  
  87. </body>
  88. </article>
  89. </text>
  90.  
  91.